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Nu mai era nimic de spus.

Ii acoperi trupul cu al sdu, iar, pe cind ea il cuprindea cu bra-
tele, si-1 imagind in toate incarndrile sale: la cinci ani, incd blond; la
unsprezece, inmugurind; la treisprezece, cu maini de barbat. Luna
vinetie se rostogolea pe cerul noptii; ea adulmecd mirosul pielii lui.

— Te iubesc! spuse ea.

El o sdruta atit de usor, incat ea se intreba daca nu cumva fusese
doar o inchipuire. Se trase putin inapoi, ca si-1 priveasca in ochi.

Iar atunci se auzi impuscatura.

*

Desi nu fusese ficutd niciodatd o rezervare propriu-zisd, masa
din colt, de la capitul restaurantului Happy Family Chinese era in-
totdeauna retinutd in serile de vineri pentru familiile Harte si Gold,
care mergeau acolo de atita vreme, incat nimeni nu-si mai amintea
exact de cand anume. Cu ani in urmd, isi adusesera si copiii, umpland
ungherul aglomerat cu scaune inalte si pachete cu scutece, pand ce
ospatarilor aproape ci le era imposibil sd aduca la masa platourile
aburinde. Acum, nu mai erau decit ei patru si, de la ora sase, incercau
s dea buzna induntru, unul cte unul, i sa graviteze in jurul mesei,
de parci toti laolaltd ar exercita un soi de atractie magnetica.

James Harte ajunsese primul. Avusese o operatie in dupd-amiaza
aceea si terminase surprinzator de repede. Ridica betisoarele asezate
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dinaintea lui, le scoase din invelitoarea de hartie si incepu si le mane-
vreze intre degete ca pe niste instrumente chirurgicale.

—Buni! spuse Melanie Gold, apirand brusc in fata lui. Presupun
ca am ajuns cam devreme.

- Nu, {i rdspunse James. Ceilalti intérzie.

— Asa vasizica? Isi dddu jos haina, pe care o ficu ghem langi ea.
Speram sé ajung mai devreme. Nu cred sd fi ajuns vreodatd mai de-
vreme.

—Daci stau sd mé gandesc, spuse James, cred ca asa e.

Legatura lor era mentinuti de singurul lucru pe care il aveau in
comun - Augusta Harte -, insa Gus nu ajunsese incd. Asa ca nu aveau
altceva de ficut decat si accepte stinjeneala prieteneasca dintre ei,
ca urmare a lucrurilor deosebit de intime pe care le aflaserd indirect
unul despre celilalt, detalii pe care Gus Harte i le scapase sotului ei in
pat sau Melaniei la cafea. James isi drese glasul, manuind cu dexteri-
tate betisoarele.

— Ce zici? o intreba el pe Melanie, zambind. Ar trebui sd renunt la
tot si sd ma fac tobosar?

Melanie rosi, ca intotdeauna cand era pusa intr-o situatie deli-
catd. Dupa ce petrecuse ani buni la biroul ce-i inconjura talia ca o
fusta cu crinoling, raspunsurile concrete erau singurele care ii erau
la indeménd; nonsalantd, nici pomeneald. Daca James ar fi intrebat-o
~Care este populatia actuald din Addis Abeba?“ sau ,,Poti sa-mi spui
cu exactitate substantele chimice care intrd in compozitia solutiei de
fixare fotografica?“ n-ar fi rosit niciodatd, pentru ci raspunsurile nu
l-ar fi deranjat. Dar remarca privitoare la tobosar, oare ce anume voia
sa spund cu asta?

— Nu ti-ar plicea, raspunse Melanie, striduindu-se sd para frivola.
Ar trebui si-ti lasi parul s creascd si sd-ti pui un cercel in sfarc, sau
ceva de genul sta.

— Oare vreau sd stiu de ce vorbiti de cercei in sfarc? intreba Michael
Gold, apropiindu-se de masa.

Se apleci si atinse in treacat umdrul sotiei sale, gest care, dupd
atdtia ani de césnicie, echivala cu o imbratisare.

—Nu-ti face sperante prea mari, zise Melanie. James vrea unul, nu eu.

Michael rése.
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— Cred cd ar fi un motiv suficient ca si-ti fie retras certificatul pro-
fesional.

—De ce? intrebd James, ridicand din sprancene. Ti-1 aduci aminte
pe laureatul Nobel, pe care I-am intalnit vara trecuta in croaziera spre
Alaska? Avea un belciug in spranceana.

- Exact, spuse Michael. Nu e nevoie sd ai un certificat profesional
ca sd scornesti o poezie plind de injurituri. Isi desficu servetul si si-1
agezd in poald. Unde-i Gus?

James se uitd la ceas. Traia dupa el; Gus nici mécar nu purta ceas.
Acest lucru il scotea din minti.

—Cred ca o duce pe Kate sa doarmd la o prietena.

— Ati comandat deja? intreba Michael.

- Gus dd comanda, raspunse James, in semn de scuz.

In mod normal, Gus era cea care ajungea prima si, asa cum, de
altfel, proceda in privinta tuturor celorlalte aspecte, tot ea se ingrijea
ca cina sd decurgd cit mai bine.

Ca si cum sotul ei ar fi invocat-o, Augusta Harte intrd in fugi pe
usa restaurantului chinezesc.

—Doamne, am intédrziat, spuse ea, descheindu-si nasturii de la
haind cu o singura ména. Nici nu va imaginati ce zi am avut. Ceilalti
trei se aplecard inspre ea, asteptand s le povesteasca una dintre isto-
rioarele ei desdntate, dar, in schimb, femeia {i ficu semn ospitarului.
Ca de obicei, spuse ea, zimbind radios.

Ca de obicei? Melanie, Michael si James se uitara unii la altii. Atat
de usor era?

Gus era o ospatdrita profesionistd, nu de genul celor care duc
maéncarea la mese, ci dintre cele care isi sacrifica timpul lor pentru ca
sa nu fie nevoiti ceilalti s-o facd. Serviciile firmei sale, Other People’s
Time', erau solicitate de citre Locuitorii Ocupati din Noua Anglie,
atunci cand acestia nu aveau chef sa stea la coada la Motor Vehicles
Division® ori sa astepte toata ziua dupd depanatorul de la cablul TV.
Incepu si-si netezeasca parul cret, roscat.

'In traducere, ,,Timpul altora*
? Departamentul de Inmatriculdri Auto
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— Mai intai, incepu ea, tindnd intre dinti un elastic de par, mi-am
petrecut dimineata la Motor Vehicles Division, ceea ce e ingrozitor
chiar si in circumstantele cele mai bune. Se incumeta cu darzenie
s3-si facd o coadd, o chestie ce semdna cu o descdrcare de energie
electricd, si isi ridicd privirea. Asa. Eram urmatoarea la rand - stiti
voi, chiar in fata gemuletului de la ghiseu -, cand functionarul, va
jur, a ficut atac de cord. Pur si simplu a dat ortul popii pe podeaua
registraturii.

— Ingrozitor, sopti Melanie. ;

— Thi. Mai ales ca au inchis ghiseul si a trebuit s ma asez la o altd
coada.

— Mai multe ore, numai bune de facturat, spuse Michael.

—Nu si de data asta, rispunse Gus. Aveam deja programata la ora
doua o intalnire la Exeter.

—Scoala?

—Da. Cu un oarecare J. Foxhill. S-a dovedit a fi un elev dintr-a
treia, cu o grimada de bani de buzunar, care avea nevoie de un volun-
tar care sa stea in detentie in locul lui.

James rase.

— Asta da ingeniozitate.

- Nemaivorbind ci directorul nu a considerat asta o idee buna, si
mi-a irosit o graimadd de timp tinandu-mi morald despre responsa-
bilitatea unui adult, chiar si dupa ce i-am spus cd nu avusesem habar
de plan mai mult decét el. Apoi, cind s ma duc s-o iau pe Kate de la
antrenamentul de fotbal, fac pana de cauciuc, iar pana sd pun eu roata
de rezerva si sa ajung la terenul de joc, ea gasise intre timp pe cineva
care s-o duci acasd la Susan.

- Gus, interveni Melanie, ce s-a intdmplat cu functionarul?

— Ai schimbat tu un cauciuc? intrebé James, ca si cum Melanie nici
n-ar fi vorbit. Sunt impresionat.

—Si eu am fost. Dar, doar in caz cd l-am pus invers, vreau sa iau
masina ta diseara.

—Jar muncesti?

Gus dadu aprobator din cap, zambind in timp ce ospétarul le adu-
cea mancarea.

~Ma duc s iau bilete pentru concertul Metallica.
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— Ce s-a intamplat cu functionarul? repetd Melanie intrebarea, de
data asta mai tare.

Isi atintird cu totii privirile spre ea.

—Doamne, Mel, spuse Gus, nu-i nevoie sa zbieri. Melanie se inrosi,
asa cd Gus isi indulci numaidecat vocea. Chiar nu stiu ce s-a intdm-
plat cu el, recunoscu ea. O fi fost luat de vreo ambulanta. Isi puse cu
lingura in farfurie niste lo mein. Apropo, azi am vazut pictura lui Em
in cladirea Empire State.

— Ce cdutai in Empire State? o intreba James.

Ea ridica din umeri.

—Ma uitam dupa pictura lui Em, raspunse ea. Pare atat de... pro-
fesionist executata, cu rama aia auritd si cu funda mare, albastri care
ii atarnd dedesubt. Si voi, care ati r4s de mine cAnd am vrut si-i pas-
trez desenele in creioane colorate, pe care obisnuia sé le facd impre-
una cu Chris cind venea la noi acas.

Michael zambi.

- Am ras pentru cd ai spus ca o sd scoti bani pe ele la pensie.

— O sd vedeti voi, spuse Gus. O artistd cunoscuti in tot statul la
saptesprezece ani, prima galerie deschisé la doudzeci si unu... or sa-i
expuna picturile in Muzeul National de Artd inainte sa implineascé
treizeci. Se intinse dupd bratul lui James si intoarse ceasul lui de mana
spre ea. Mai am cinci minute.

James {si lasa bratul si-i cad in poala.

— Ticketmaster’s se deschide la sapte seara?

—Sapte dimineata, raspunse Gus. Sacul de dormit e in masina.
Cascd. Cred cé trebuie si-mi schimb meseria. Un post mai putin
stresant... ca de exemplu controlor de trafic aerian sau prim-minis-
trul Israelului. Se intinse dupa farfuria cu pui mu shi, incepu si ru-
leze clatitele si sd le imparta celorlalti. Cum mai e cataracta doamnei
Greenblatt? intreba ea, absenta.

—I-a trecut, raspunse James. Sunt sanse sa sfirseascd cu o vedere
perfectd.

Melanie ofta.

- Vreau sd ma operez si eu de cataractd. Nu vreau sa-mi inchipui
cum e sd te trezesti intr-o buna zi si s3 nu mai vezi.

—Nu vrei sd te operezi de cataracti, i spuse Michael.
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—De ce nu? As scipa de lentilele de contact, plus ca deja cunosc
un chirurg bun.

—James n-ar putea sa te opereze, spuse Gus, zambind. Nu existd

,vreo lege eticd in privinta asta?

—Nu ii vizeaza si pe membrii familiei virtuale, preciza Melanie.

—Imi place cum sun, familie virtuald, spuse Gus. Ar trebui si
fie un certificat, stiti voi, ca cel de cdsatorie. Dacd oamenii triiesc un
timp mai indelungat la doi pasi unii de altii, si se si inrudeasci. In-
ghiti ultima cldtitd si se ridica in picioare. Ei bine, incepu ea, a fost o
cind magnifica si relaxanta.

—Nu poti pleca inca, spuse Melanie, intorcandu-se sd-i ceard unui
picolo sa aducd prajiturelele cu rivas. Cand acesta se intoarse, ea ii
indesa cateva lui Gus in buzunar. Ia de-aici, casa de bilete nu dd man-
care la pachet.

Michael lud o préjiturica si o desfacu.

- Un dar din dragoste nu trebuie nesocotit cu usurinta, citi el cu
glas tare. '

— Esti tot atat de tanar pe cat te simti, spuse James, cercetandu-si
propriul ravas. Nu-mi spune prea multe acum.

Toata lumea se uitd la Melanie, insi ea isi citi biletelul in gand si
si-1 puse in buzunar. Credea ci daci il citeste cu voce tare, se spulbera
orice sansa ca dorinta si se implineasca.

Gus lua una dintre préjiturelele rimase pe farfurie si o desfacu.

- Inchipuiti-vd numai, zise ea, rizand, am nimerit una goald.

— N-are ravas? intreba Michael. Ar trebui sa-ti faca cinste cu 0 masa.

- Uita-te pe jos, Gus, poate ai scapat-o. Cine a mai auzit de prdji-
turd cu révas fard ravas? spuse si Melanie.

Dar pe podea nu era nimic, nici sub farfurie, nici printre faldurile
hainei lui Gus. Ea scuturi cu tristete capul si isi ridicd ceasca cu ceai.

— Pentru viitorul meu, spuse ea, ddnd ceaiul pe gat si plecand in graba.

Orasul Bainbridge din New Hampshire era o comunitate restransa,
formatd cu precadere din profesorii de la Dartmouth College si din
doctorii de la spitalul local. Era suficient de aproape de universitate,
incét sd fie consideratd atractivd din punct de vedere imobiliar, sila o
distanti suficient de mare, incat sa treaci drept ,,zona rurald Printre
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vechile ldptarii se strecurau drumuri inguste, care ajungeau pana la
parcele de teren de céte cinci acri care pusesera bazele oraselului pe
la sfarsitul anilor saptezeci. Iar drumul Wood Hollow', de-a lungul
caruia locuiau familiile Gold si Harte, era unul dintre acestea.

Terenul lor, pus laolaltd, forma un patrat: doua triunghiuri unite
printr-o ipotenuza comuna. Parcela familiei Harte se ingusta inspre
drum, dupa care se lirgea; cea a familiei Gold era exact invers, astfel
cd cele doud case se aflau doar la vreun acru de pdmant departare
una de cealaltd. Erau insd separate de un mic desis de padure, care nu
reugea totusi sd blocheze complet vederea catre casa vecina.

Michael si Melanie, fiecare in cate o masind, mergeau in urma Vol-
voului gri al lui James, care tocmai intra pe drumul Wood Hollow.
Dupa ce parcurse cam un kilometru si jumatate in susul dealului, in
dreptul stalpului de granit inscriptionat cu numarul 34, James o lui la
stanga. Michael vird la urmdtoarea intrare. Opri motorul camionetei
§i pasi afard in micul patrat de lumind ce fusese proiectat dinspre lo-
cul pasagerului, ldsandu-i pe Grady si pe Beau sa-i sara pe genunchi
si la piept. Setterii irlandezi ficeau tumbe in cerc in jurul lui, pe cand
el o astepta pe Melanie sé coboare din masina ei.

— Se pare cd Em n-a ajuns inca acasa, spuse el.

Melanie iesi din magina si inchise portiera dintr-o singurd miscare
lipsitd de efort. E opt. Probabil céd doar ce-a plecat.

El o urma pe Melanie prin usa din spate a bucitariei. Femeia puse
pe masa un mic teanc de carti.

— Cine-i de serviciu in seara asta? intreba ea.

Michael isi intinse bratele deasupra capului.

—Habar n-am. Nu eu. Cred ca Richard de la Weston Animal Hospital.

Bérbatul se duse pana la usa si ii chema pe setteri, care se uitari la
el, frd a se opri insd din fugdritul frunzelor batute de vant.

— Asta da ironie, spuse Melanie. Un veterinar care nu-si poate con-
trola propriii caini.

Michael se dadu din usd, pe cand Melanie veni langi el si fluiera.
Cainii gonira pe 1anga el, aducand induntru mirosul racoros al noptii.

- Sunt céinii lui Emily, raspunse el. Si se vede.

' In traducere, ,,Pidure scorburoasi“
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Cand telefonul suna la trei dimineata, James Harte se trezi instan-
taneu. Incerci si se gindeasci ce anume ar fi putut si mearg prost
in cazul doamnei Greenblatt, cici ea se numadra printre cazurile lui
urgente. Bajbai dupa telefon, pe partea de pat unde ar fi trebuit si fie
sotia lui, si raspunse:

—-Da?

—Domnul Harte?

- Da, doctorul Harte, corecta James.

—Domnule doctor Harte, la telefon ofiterul Stanley de la poli-
tia din Bainbridge. Fiul dumneavoastra a fost ranit si dus la spitalul
Bainbridge Memorial.

James simti cum frazele i se opresc in gét, incilcindu-se una intr-alta.

— Este... a fost un accident de masina?

Politistul facu o pauza scurta.

—Nu, domnule.

Inima lui James zvécnea cu putere.

— Multumesc, spuse el, inchizind telefonul, desi habar n-avea de
ce ii multumea unei persoane care ii diduse o veste atit de ingrozi-
toare.

De indata ce puse receptorul in furca, i se invalmasira in minte o
sumedenie de intrebari. Unde fusese Christopher ranit? Ranile erau
grave sau superficiale? Emily era cu el? Ce se intdmplase? James im-
bréca hainele pe care le aruncase in cosul cu rufe murdare si cobori
la parter in doar citeva minute. Stia cd, pentru a ajunge la spital, i
trebuiau saptesprezece minute. Deja gonea pe drumul Wood Hollow,
cand formd numarul lui Gus pe telefonul din magina.

*

—Ce-au spus? intreba Melanie pentru a zecea oard. Ce-au spus
mai exact?

Michael se incheie la nasturii de la blugi si isi vari picioarele
in adidasi. Isi aminti, prea tirziu, ci nu avea sosete in picioare.
Dé-le dracu’.

- Michael.

Isi ridicd ochii.
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~C4 Em a fost rdnita si a fost dusa la spital.

Mainile {i tremurau; totusi, era uimit de faptul cd era in stare sa
faci ceea ce trebuia: si o impinga pe Mel spre usa, sa gdseasca cheile
de la magind si si se gindeasca la drumul cel mai scurt cétre Bain-
bridge Memorial.

Se intrebase de multe ori cum ar fi sd primeascd un telefon in toiul
noptii, care si-1 lase fara cuvinte si ciruia s nu-i poati da crezare. In
sinea lui, se asteptase si nu fie altceva decat o inchipuire. §i, totusi,
iati-] iesind cu masina de pe aleea casei si stipanindu-si cumpatul,
singurul lucru care ii trdda panica fiind o ugoaré zvacnire in obraz.

—James opereazi acolo, spuse Melanie, ca o litanie soptitd, abia
perceptibila. El va sti ce sd facem, cu cine si ludm legatura.

— Scumpo, ii spuse Michael, bajbéind prin intuneric dupa ména ei,
inca nu stim nimic sigur.

Dar, pe cand trecea pe l4nga casa familiei Harte, cufundata intr-o
liniste si 0 pace depline, cu toate luminile stinse, nu-gi putu retine un
sentiment de gelozie vizadnd normalitatea ce i se infitisa dinaintea
ochilor. De ce noi? gandi el, fird si observe luminile stopurilor pe
frane ale unei masini aflate la capitul drumului Wood Hollow, deja
virand spre oras.

*

Gus stitea intinsa pe trotuar, intre un grup de trei adolescenti cu
creste verzi si un cuplu care putin mai lipsea sd nu faca sex intr-un loc
public. Dacd Chris si-ar face asa ceva la par, gandi ea, i-am... Ce i-am
face? Nu se pusese niciodatd problema, fiindcd, de cand il gtia Gus,
Chris isi-purtase parul o idee mai lung decat tunsoarea ,,periutd. Cat
despre Romeo si Julieta, amorezatii aflati acolo, in dreapta ei, ei bine,
nici nu putea fi vorba. De indati ce au inceput si simtd ceva unul
pentru celdlalt, Emily si Chris au inceput sa iasd impreuna, ceea ce
toti ceilalti ii incurajaserd inci de la inceput.

Peste patru ore si jumitate, fiul clientului ei avea sa aiba locuri in
primele randuri la concertul Metallica. Ea avea sa se intoarca acasa si
s se culce. Pani atunci, James se va fi intors deja de la vanatoare (ea
presupunea ca e sezonul), Kate avea si fie gata echipata pentru meciul
de fotbal, iar Chris probabil ci abia avea si se dea jos din pat. Dupd



